La temible oscuridad berlinesa

Cómo recuerdo una de mis últimas noches de fiesta en México. Estaba por salirme de un nuevo café-bar. La fiesta seguía pero yo ya quería irme a casa. Quería caminar un rato, estaba en una de las renovadas partes del Centro Histórico. Tres cuadras por la noche al metro no me harían mal, aunque mucha gente me había advertido de que la zona todavía era peligrosa por asaltos. No hice caso, yo quería caminar.

Intento abrir la puerta del café-bar y está como trabada. El guardia de seguridad estaba recargada en ella. Le di un empujón fuerte y se abrió, pero el guardia me gritó y me ordenó meterme de nuevo: "¡¡¿qué no ves que nos están asaltando?!!"

Afuera escuché algunas amenazas. Parecía como si un par de personas estuvieran esperando la llegada de más refuerzos para atacar al guardia de seguridad. No se escuchaba nada de policía. "Estamos fritos", pensé. Nadie más que yo sabía lo que estaba pasando porque todo mundo estaba bailando, bebiendo y platicando con el ruido de la música de fondo. Y no había a donde ir. Si el guardia de seguridad fracasaba, aquella tribu que amenazaba con asaltar se habría apoderado muy fácil de ese café-bar. Ese era el renovado Centro Histórico, una especie de carnada social.

De eso me acordé cuando en estos días, ya en Berlín y varios años después de ese hecho, me llegó un correo a mi bandeja de entrada. Leí el titular: "La temporada de oscuridad es particularmente peligrosa para los peatones". Provenía de la Oficina Federal Alemana de Estadísticas. Y pensé que se trataba de una serie de estadísticas sobre atracos, violaciones y otras amenazas terroríficas en Berlín durante la temporada de invierno.

En la ciudad ha habido reportes en periódicos de cómo algunas pequeñas bandas asaltan a turistas, de cómo grupos de escolares violan a sus congéneres femeninos grabando toda la acción con teléfonos celulares, o de cómo algún viejo alemán retrógrada decide tomar un cuchillo y atacar al vietnamita que vende cigarros a las afueras de las estaciones de los trenes suburbanos.

Sí, era posible que fuera algo de eso. Pero tan pronto abrí el correo, vi que no. Se trataba sólo de una estadística sobre atropellos en las calles.

"Los días cortos con poca luz y mal tiempo nos muestran que el invierno se acerca". Hasta aquí yo no sabía si el correo era verdad o una broma. "Entre más cortos sean los días, el tráfico en las calles estará más sumido en la oscuridad. Los peatones son los que en este tiempo del años más amenazados estarán en las calles. Como lo reporta la Oficina de Estadísticas, en el 2008 murieron en las calles 653 peatones"… (¿se sabe cuántos atropellados y muertos por atropello hay en el DF?)… "y de ellos tan sólo 246 o el 38 por ciento murieron en los meses de noviembre, diciembre y enero".

Las razones son que muchos conductores no pueden ver bien en la oscuridad y el mal tiempo; que los peatones usan con frecuencia mucha ropa oscura; y que varios viejitos andan afuera de sus casas hasta altas horas de la noche (las 16:00 horas ya son altas horas).

Mi opinión: las tiendas de ropa son las culpables. Ellas deberían de vender ropa de primavera, colorida y llamativa, para estos meses. Así que si ven a un tipo vestido como Magnun P.I. en las calles de Berlín, ya sabrán quién es.

Bueno, pero… ¿y quién ordenó la construcción del Muro?

La pregunta era ¿es el Este o el Oeste?, pero en realidad debió de haber sido ¿Moscú o Berlín?

¿Quién demonios mandó construir el Muro de Berlín?

En estos días sólo se ve una cicatriz que cruza la ciudad. A veces uno la cruza cuando atraviesa las calles, a veces cuando se camina por la banqueta. Otras veces ni se ve.

Quizás por eso los turistas que abarrotan ahora Berlín tratan de encontrar un fragmento del Muro. El Muro es una forma de justificar el viaje. Y si no lo ven, o si sólo ven que hay un pequeño tramo, maldicen a los alemanes por no preservar un pedazo de historia.

Joder. Un Muro reducido a pedazos de concreto.

¿Pero qué tal que en Berlín levantamos una encuesta de quién mandó erigir el Muro?

Una agencia encuestadora lo hizo en Moscú y dio datos reveladores: a 20 años de la caída del Muro de Berlín, el 50 por ciento de las personas manifestó no saber quién había construido semejante pared de concreto (155 kilómetros, una ciudad dividida).

En la misma encuesta, el 10 por ciento pensó que fueron los berlineses los autores, un 6 por ciento le echó la culpa a las potencias occidentales y otro 4 por ciento trató de balancear las cosas al pensar que se trataba de una iniciativa bilateral entre la Unión Soviética y Occidente.

Entre los historiadores ha habido un gran debate sobre si el autor intelectual de semejante frontera de concreto fue construida por el líder de Alemania del Este, Walter Ulbricht, o su similar ruso, Nikita Kruschev.

¿Quería Ulbricht erigir el Muro porque su pueblo estaba amenazado con una fuga de cerebros? ¿o Kurschev, como líder socialista, fue quien ordenó todo?

Hay nueva información (sí, 20 años después) que indica que Kruschev estaba muy preocupado por el futuro de Alemania del Este y estaba apostando a cualquier método para evitar que se vaya la gente.

Una grabación entre ambos líderes el 1 de agosto de 1961 que nunca antes había sido conocida fue revelada por el Instituto de Historia Alemana de Moscú. Y ahí se lee cómo Kurschev está completamente decepcionado de su contraparte alemán.

“Cuando fue a la convención de tu partido dos años antes”, le decía Kruschev a Ulbricht, “todo estaba bien. ¿Qué pasó ahora? Tú querías tomar la delantera de Alemania Occidental por ahí de 1961 o 1962”.

Y entonces Ulbricht se defendió y dijo que la población estaba haciendo demandas que no podían ser satisfechas. La gente estaba decepcionada del sistema y mucha se estaba yendo. En el supermercado no encontraban los víveres necesarios.

“Polonia y Bulgaria no estaban proveyendo suficiente acero ni carbón”, reviró Ulbricht, como para echar la culpa a los camaradas.

Y entonces Kruschev asestó: “Te daremos una o dos semanas para hacer los ajustes económicos necesarios. Entonces convocarás al parlamento y lanzarás el siguiente comunicado: ‘A partir de mañana se erigirán puntos de control y el tránsito será prohibido. Cualquiera que desee cruzar la frontera podrá hacerlo con el permiso de algunas autoridades de la República Democrática Alemana”.

¿Era esta la construcción del Muro? ¿se tendría que culpar a la URSS por haberlo sugerido o a Alemania del Este por haber materializado esa interpretación? ¿hasta dónde más lleva el hecho de establecer la culpa por un Muro si un sistema ya no estaba funcionando?

Me parece que habría que hacer un pensamiento fuerte al respecto aquí. No es cualquier cosa. El Muro tampoco son graffiti (“¡qué bonito pintaban en el Este!”, dicen algunos turistas que se pasean por la East Side Gallery).

Vi un comentario de un lector en algunos textos sobre el 20 aniversario de la caída del Muro de Berlín y me llamó mucho la atención su forma de pensar. Quizás así piensan otros lectores más. Él decía que nunca vio una especie de Juicio de Núremberg sobre los comunistas sobrevivientes. ¿Será cierto? ¿tendríamos que llegar hasta ese punto?

Este Muro puede ser como una idea de concreto en la cabeza. Llega y no es fácil retirarse. Y lo peor es que muchas veces, como los alemanes en tiempos de la división, caemos en el riesgo de ver sólo un lado. Y, todavía peor, podemos pensar que ese lado era el bonito.

Alemanes no connacionales

La otra vez fui a una fiesta. Había alemanes y latinos, la plática era en español. Hablamos sobre profesiones, sobre cine, arte y periodismo. Comimos, levantamos las copas, ¡salud!

Llegó una alemana que no hablaba español y cambiamos todos al alemán. Seguimos hablando sobre varias cosas diferentes. Copas y ¡salud! Podría haber parecido una bacanal sino es porque nos topamos con un muro. Con EL muro. El Muro de Berlín.

Una de las alemanas era del Este, una ossi, una chica que venía de un país que ya no existe. Ni el conejo blanco nos podría llevar ahí aunque quisiera. Y esta chica empezó a hablar de su pasado, de cómo la pasó el día que se abrió la frontera. Su historia era muy interesante, pero algo me llamó la atención de otra forma: la plática se desarrollaba ya más bien como una entrevista, y no de los latinos, sino de los alemanes. Alemanes preguntando a alemanes. Wessis examinado a ossi, ossi conociendo wessis.

Que el día de la revolución pacífica, que el día de la apertura de fronteras, que la experiencia en el oeste, que el dinero de regalo del Oeste, etc.

Todo siguió en alemán y a pesar de ello ya no éramos los mismos. Los alemanes del Oeste, los wessis, se habían transformado en extranjeros. Hablaban el mismo idioma, vivían en el mismo país, en la misma ciudad y comparten la animosidad de poder cobrar el seguro del desempleo y de tener una vejez asegurada monetariamente. Yo, latino, me quedé a un lado, y creo que los otros de mi especie también.

Un estudio lo decía, pero en esta fiesta se comprobaba: los alemanes del Oeste no conocen, o conocen muy poco, el Este.

El Muro se cayó hace 20 años y el símbolo de la unidad no puede ser sólo perderse en una bacanal.

Vaqueros negros, punks y 68eros.

Esta escena no habría sucedido si no se hubiera caído el Muro de Berlín.

Me subo al metro. Lo primero que veo es a un hombre como de dos metros de alto. Él iba parado en el vagón pero con la cabeza gacha, no cabía. Traía puesta una playera y un montón de pelos. Parecía que desde el 68 no se había cortado los pelos ni las barbas, todos blancos y tan largos como esta historia de hippies. La panza que le salía podría haber desafiado a la de cualquier policía de tránsito de México. Y que mi madre me perdone, pero seguro que Jesucristo se vería así hoy en día.

Apenas vi la bolsa de mercado que llevaba este monstro 68ero, me distraje con un par de perros que estaban echados al lado. El dueño de los perros iba al lado. Estaba sentado, dando tragos de cerveza en cada estación y preguntándoles a sus canes cómo se encontraban. Alles wird gut, alles wird gut, todo está bien, les decía. Otro trago. Sus pantalones tipo piel de leopardo, sus botas negras con agujetas rojas y sus tantos piercings con los que seguro no puede dormir boca abajo lo delataban como un punk. Ah, sí, y su peinado de cepillo pule zapatos.

Estaba viendo su arete izquierdo en forma de signo de interrogación y lleno de diamantes, cuando otro tipo me hizo voltear súbitamente: era un hombre que dentro del vagón se colocaba sus lentes para sol. ¿Estará muy brillante la luz de neón?, me pregunté. Quizás él es más sensible. Era un hombre tan negro como los pensamientos que yo tenía. Y por alguna razón yo sentía que esos lentes de sol no hacían sino acentuar esos pensamientos. Esos lentes añadidos a su sombrero negro de vaquero, a su chamarra de cuero, a sus botas de montador de vacas y a los guantes negros que en ese momento se comenzó a colocar. Si yo lo habría visto en Texas, pensaría que se dirigía al partido de los Dallas Cowboys porque además iba acompañado de dos vaqueritas negras que, al contrario del frío que él sentía, ellas iban con unas minifaldas tan cortas como un sueldo de periodista.

Llegamos a Alexanderplatz y nos bajamos todos. Supongo que nos bajamos ahí para manifestarnos simbólicamente por la libertad de ser. Aquí se liberó un pueblo hace 20 años y ahora lo hacíamos nosotros.

Berlín: roto para siempre

El hombre se acerca a la oreja de su mujer y le dice algo. Ella baja su rostro y se apura a cubrírselo para que nadie la vea reírse. Inevitable, la risa explota en una carcajada discreta.

Vamos en el metro. La pareja descuadra un poco. En esta parte del vagón todos nos vemos como extranjeros. O todos somos extranjeros, pues los idiomas que se oyen son diferentes al alemán. La pareja, ambos como de 80 años, se visten además diferente. Él zapatos con brillo de comercial de televisión, bufanda de casimir bien anidada al cuello y boina tipo Franz Biberkopf. Ella con cabello gris en forma de canasta de frutas y con un moño al lado. Visiblemente, me atrevo a decir, alemanes.

Pero alemanes del Oeste.

Si algo he aprendido aquí en Berlín es a distinguir a la gente. Por la ropa se puede saber más o menos de qué parte de Berlín viene alguien. Un estudio me ampara, así que no estoy tan loco. Pero también se puede saber por la forma de comportarse.

El hombre veía al grupo de indios que ocupaba casi todo el vagón. Hombres de tez negra pero con rasgos finos, cejas marcadas y pelos cortos con peinados ochenteros. Y después de ver cómo se hablaban en hindi, con gestos y gritos, se volteaba y le secreteaba algo a su mujer. Ambos se reían. El hombre me volteaba a ver a mí, y hacía lo mismo. De cuando en cuando, la mujer también hacía lo mismo.

En estos casos, a mí me gusta desplegar mi periódico para que los alemanes vean que soy de aquí. Veo que les cambia la cara. Me ven de otra forma. Y algo así pasó porque la mujer le secreteó algo a su bienamado.

Pero en realidad, en esta ocasión no debí de haber hecho algo así. Me pareció que estos viejitos, replegados en una en una esquina del vagón, eran los que se autoexcluían como a veces hacemos los extranjeros. Y no sólo por secretearse, sino porque físicamente estaban retraídos. Sus miradas marcaban una frontera clara.

Este hombre y esta mujer vieron con seguridad una ciudad en ruinas, sino es que hasta a los ejércitos aliados entrar a la capital a disputársela. Seguro que ayudaron a levantar la ciudad. Después habrán visto como la ciudad se dividía, y habrán presenciado cómo se erigía un Muro. Quizás hasta fueron a uno de los miradores que había para ver cómo se veía la gente del Este. Después habrán vivido la apertura de fronteras, el picadero del Muro y la unificación, y habrán sido parte de otra restauración citadina.

Hoy llevarán ya algunos años disfrutando de su senectud y les toca vivir otra ruptura: la invasión de culturas, de idiomas, de caras, y de formas de ser. Sólo que esta vez ya no les tocará ser parte de la restauración.

Cortocircuito en el DF (y con Berlín)

Hace poco hablé con un empresario alemán que vive en México. Él promociona la energía solar ahí. Vende páneles solares y concientiza a la gente sobre los beneficios del sol. Bueno, intenta vender y concientizar. Me dice que después de casi una década de estar en México la gente no entiende qué es la energía solar, "ni siquiera los profesores de universidad", dice.

Él tiene intereses comerciales, claro, pues quiere vender sus páneles solares.

Pero más allá de la parte comercial hay una preocupación que parece no existir: el petróleo se acabará. Si los cálculos son correctos habría menos de 7 años para su fin, ¡7 años! No es nada si se piensa en incursionar en nuevas energías. Cualquier planta energética que se construya no toma menos de 5 años en hacerse realidad.

México es un enfermo energético terminal.

México, un país tropical, con gran porcentaje de sol durante todo el año para páneles solares, con áreas desérticas para plantas termosolares, lugares de viento para energía eólica, ríos para hidráulica, e incluso uranio para la energía nuclear, y está a punto de quedar en stand by.

¿Cómo es posible que no se piense en otro tipo de energías?

La única respuesta a la que llego ahora es por la subvención.

La gente que vive en el DF tiene la energía subvencionada, casi en un 50 por ciento, lo cual se ve claramente en los recibos de la ahora extinta Compañía de Luz y Fuerza bajo la leyenda de "apoyo al hogar".

Esto no sólo ha fomentado la metamorfosis del defeño en un ente neutrónico ávido de energía, que gasta cuanto le place, que se compra refrigeradores del tamaño de un clóset, que calienta con microondas hasta el aire, que deja las computadoras encendidas durante la noche y que no promueve la investigación, y quizás el cambio, del uso de energías.

Esto aplica también para la gasolina barata.

Pero claro, si uno paga poco, piensa igual.

Cuando llegué a Berlín vi que todo mundo usaba refrigeradores del tamaño de los hornos de microondas, que no usaba hornos de microondas, que se compran focos nuevos, de los que gastan menos watts; que siempre hay una opción para gastar -o pagar- menos energía.

Algo así debería de haber en México.

La compañía de Luz y Fuerza, la distribuidora de energía en México, fue cerrada a la fuerza, a manera de golpe de Estado, sí, no lo niego, pero si regresa, ya sea por vía de la demanda popular o a manera de otra administración, tiene que cambiar su concepto energético en forma y precio.

Pronóstico para mañana: dolor de cabeza, tirándole a migraña

A veces siento que no pasa nada en Berlín.

Digo, nada importante para el mundo.

Parecía que tendríamos un atentado terrorista, pero no llegó. Gracias a Dios, dirán los religiosos (aunque en realidad el atentado se realizará en nombre de Dios, algún Dios, no sé cuál).

Unos días antes de las elecciones federales del 30 de septiembre apareció un video en la red. Era un islamista llamado Bekkay Harrach y decía que habría atentados en Alemania. Que primero dos semanas después de las elecciones, que después el día de las elecciones, que luego antes de las elecciones. Todo fue una cuestión mediática. El mismo Bekkay se vistió con traje y corbata, se relamió sus chinos de oveja y se presentó como moderador de los premios Oscar, delante de una cortina roja. Lo divertido después fueron los análisis del video, que si seguía en un país musulmán o que si ya había salido de éste y lo quería hacer saber con su nuevo atuendo, que si una amenaza verdadera o falsa de Al Qaeda, etc.

Nada pasó. Ya son más de dos semanas del anuncio y no ha habido un estallido. Ni social. Truenan más fuerte las bombas de tiempo de los Premios Nobel de la Paz, de las estatizaciones en Venezuela (con el hotel Hilton) o en México (con la Compañía de Luz), o del gobierno de facto en Honduras.

O los servicios secretos de Alemania son tan buenos como para nunca recibir un atentado o nadie en verdad tiene contemplado atacar un país como este. Desde que estoy aquí hemos recibido una cantidad ya casi innumerable de amenazas terroristas y ninguna es realidad. Me parece que los de Al Qaeda juegan sólo con la hipocondría de los alemanes. Aquí la gente tiene tanto miedo de tantas cosas que con estornudar en el metro ya están todos en el médico y desangrando los seguros sociales.

Sí, hace cuatro años logramos tener una mujer canciller. Ahora un ministro de exteriores gay. Esto quizás habla de un país primermundista en términos de tolerancia social. Aunque después de las fuertes oportunidades de Hillary Clinton en Estados Unidos y de la victoria de Obama, Alemania ya no es noticia. Quizás en cuatro años podríamos serlo si se cumple la profecía política, pues tendríamos a dos gays concurriendo por la cancillería, ambos con varias posibilidades de serlo si sigue esta corriente de igualdad de votos para todos los cinco principales partidos políticos.

Pero eso será en cuatro años.

Ahora estamos congelados. Después de que hace dos semanas ganaron los conservadores y liberales las elecciones federales, entró el frío. Justo al día siguiente. Un frío invernal. En una semana de 27 grados a -4 (MENOS CUATRO, ssssí). Y dado este cambio climático, lo mejor hasta ahora ha sido estar hablando del cambio climático. ¿Alargará Alemania el periodo de las centrales nucleares? ¿causan grandes deudas los "molinos" de viento, ergo un futuro desastroso para las energías verdes? Pero lo mejor de las cosas climáticas es ¿de verdad son necesarias las predicciones "bioclimáticas"?

Este fin de semana pasado salió en las noticias el pronóstico del "biowetter", el clima biológico, por decirlo de otra forma. Se trata de decirnos cuánto nos dolerá la cabeza por el clima del día siguiente, cuántas reumas sufriremos, calambres, problemas de sueño, presión alta o baja, problemas del corazón, de circulación, angina de pecho y, claro, resfriados. Alemania es un país donde uno puede faltar al trabajo --ojo, con justificante médico-- porque su circulación sanguínea no está bien, pero donde te pueden despedir por cargar tu teléfono celular en tu oficina (robo de energía), por comerte una albóndiga (que estaba destinada para alguien más) o por un faltante de 1.30 euros en la caja, unos 25 pesos mexicanos (porque una vendedora se lo quedó para sí).

Hipocondría total.

Oiga, mañana tendré dolor de cabeza, no podré escribir nada.

Lo peor es que después de ver el pronóstico biológico del clima, al día siguiente sí tuve dolor de cabeza. No sé si me influenció ver las noticias (sobre todo el Nobel a Obama), o qué.

Berlín está bajo las nubes. Se vuelve gris y frío. Ventusco en algunos días. Todo se vuelve más secreto. Parece que no pasa nada. Y encima de todo La Ley (La Ley es un personaje imaginario en Alemania, como un alter ego) anuncia que las tiendas en la Estación Central de trenes ya no abrirán en domingos. Válgame, más provincianismo. Algo me habrá querido decir ese conejo que me encontré suelto la otra vez en las calles de Berlín.

Estamos en la capital de Alemania y de acuerdo con el discurso intelectual, político y religioso, en una de las capitales más importantes del mundo, pero, ay, ay, ay… loas deodss se me estA´{n coneglando.